「嗯……您好，我遗落了手机，这是我姊姊的手机。如果您听到留言，可不可以请您回电话给我？很重要，我想拿回我姊姊的手机，她已经……永远不在。」

十一月三日，ＲＯＳＥ。

连思虑的时间也没有，未接听的留言正缓缓重现。

她说：「姊姊，我好想你……」

游律行摆回刘念珍手机，双手握住方向盘，刚仔细将车转巷便遇到红灯。这时，还未暗下背光的刘念珍手机萤幕上，有一个他先前没有注意到的行事历小注记。而注记就贴在颜sE鲜明的桌布边。

你不可能照顾我。你讨厌我。

车里，蔓延无限静谧。

留白很长，呼x1声缓慢而浅薄。

第一则留言来到最终，语音信箱的平板声调接着询问，是否重听一遍、删除或是选下一则。

讯息里闪现语音留言标示。

游律行在那GU空寂的尾音缭绕中，回过心神，缓缓了下一则。接连几则留言几乎是关於寻找遗失手机，但没有人回覆的恳切询问，最後一则，是昨天晚上留的。

她好像是这人。

游律行向後仰靠，昂起脸望向对楝楼唯一亮灯的房间，好像受得到刘念琪想见却见不到一个人的心情。伤心、失落。更多的是前不久她不明所以的自责语调，又无端窜上来。

却又不应该是。

「姊姊，我是念琪，我要参加联谊了，这是第一次。你总是教我，不要拒绝同学们的邀约，但我对联谊真的没有兴趣，就算暂时被遗忘，我也会跟你的禅一样，没有关系的。原本拒绝过，可是回到家之後，脑袋里一直浮现今天发下小考答题卷，右上角刺的分数。姊姊，我考得很差，你不在了，这个事实，让我始终念不下书。我只是，想散散心。」

他蹙起眉，思路变得纷杂。

永远。思念。

已熄灯，刘念琪睡了。

照片中，刘念琪追着被风得翻飞的帽，脸上讶然，可是不生气，或许认为错的是没有牢牢抓住帽的自己，而不是顽的风。

有栩栩如生近在前的觉。

彷佛今日所有的一切也最终。最终，却最重。

没来由有GU控制不住的烈x1引力，宛如潘朵拉的秘密盒，一经打开便回不了。於是他耳边响起平板声调，才意识到自己不知何时已经动了手指，拿着手机，拨电话到语音信箱。

不久，那盏夜里仅存的微光顿时消逝，所有情绪也沉淀在一片黑暗。

除第三者情绪化的述外，没有其他能佐证她参加联谊是为了别有目的还是单纯散心。这样的分析，错误率究竟占百分之几。