苏木心有余怨，不甘地挣了几下，迎还拒的样激发了男人的控制，反而发力将他钳制得更了。

“是我。”席轻池欣地走过来，把他拥怀里，“你抖得真厉害，冷吗？”

他依着普希金的原着，脑中飞速闪过后面的情节——

苏木不能自控地暗中比较《奥涅金》和《吉赛尔》，也不知是不是那段时期行跨阶级的情，但同样是贵族青年，奥涅金起码比阿尔伯特诚实；同样是乡野女孩，达吉雅娜又比吉赛尔拿得起放得下。

“席……”他蠕动嘴，情款款地呢喃，“轻池。”

奥涅金方寸大，又复刻了达吉雅娜当年的蠢事，连夜写下情书送到达吉雅娜手中。可达吉雅娜的生活里早已容不下年少时的初恋，她撕碎奥涅金的情书，一如当年她的情书被奥涅金撕碎。

可苏木还是羡慕达吉雅娜的，前有初恋送人，后有将军撑腰。要是他能遇到这样一个人，别说将军，70岁的老都能豁去。

苏木定定地直视他，里陌生和戒备。他觉得自己该往前靠一，最好像梦里的达吉雅娜靠在奥涅金怀里。

《奥涅金》的乐声尤在耳畔，男人转，清晰地唤一个名字。

对奥涅金和达吉雅娜的绯闻窃窃私语时，他心不在焉；宾客携手共舞时，他心不在焉；达吉雅娜拒绝奥涅金退还的情书时，他心不在焉；奥涅金当面撕碎达吉雅娜的情书时，他依旧心不在焉。

沦陷于人的怀抱，他认命地靠在男人肩膀上，低声啜泣：“我好想你……”

男人好笑地提起嘴角，自然得就像许久未见的老朋友：“怎么？不认得我了吗？”

“苏木。”

于是，苦苦哀求的奥涅金便成了俄国文学里的第一个“多余人”。

他抬环顾一圈，不死心地找寻那个男人。匆匆一瞥，近几排是没有的，可惜池座上面还有两层楼座，鹰也看不了这么远。

苏木攥拳，把手缩袖里，挣扎了快半分钟，突然放松肩膀，楚楚可怜地垂下眉梢。

是他。

苏木鼓起勇气站起来，向同排观众告罪，挤到坐席外，跟男人一前一后走歌剧厅，直到男人在铺着厚重红毯的门厅外驻足，苏木无声站在离他一米远的地方。

那人走得极慢，仿佛在暗示他跟上。

达吉雅娜听从母亲的安排去了莫斯科，数年以后，奥涅金在圣彼得堡再度见到达吉雅娜，而彼时的乡野女孩已经贵为将军夫人。

苏木了气地垮下肩膀，突然瞥见过里走下一个男人，不着痕迹地朝他望来。

换句话说，如果达吉雅娜嫁了一个乡野小伙，多年以后再度重逢，奥涅金的心态是否又会变成：啊，这个村姑终于认清了自己的份。

文学界对故事结尾的普遍解读是，奥涅金后知后觉地发现自己着达吉雅娜。而苏木对此表质疑——奥涅金悔恨真的是因为他达吉雅娜，还是将军夫人的份加持了达吉雅娜在他心里的价值呢？