金属在晨光里闪着冷淡的光。

「中午前，陈岳会送来新合约，签了它，你的份才算确立。」

他低，看见桌边还有一颗未扣上的扣。

程泽走到窗边，推开窗。

他x1一气，神渐渐清明。

整栋大楼重新苏醒。

那笑带着一自嘲，也带着某决心。

程泽怔怔地坐着，直到光线慢慢照亮整个房间。

《专属随行契约书》

「不论你以为自己在谁的世界里，你的呼x1、你的声音、你的所有反应——都属於我。」

空气再次静止。

「本契约效期不定，由董事长林钺亲自监督。」

但留下的不只是这份工作，而是那份再也逃不开的牵制。

而是一段，没有终止条款的「所有权」。

「还有你的反应，都是。」

那是一份没有职称、没有时薪、没有职级的合约。

一切都像一场梦。

程泽的咙微颤，几乎连呼x1都不敢声。

自己选择了留下，

外的天空亮了。

他顿了顿，语气低哑到几乎破音

「我不喜不稳定的关系——尤其在我边的人。」

可他知，那梦是真的——

最後，他将那颗扣收袋。

「别忘了，你的名字写在我手下。」

程泽转，捡起桌上的文件，一页页叠好。

他的T告诉他，那是真实的。

那一刻，他不确定自己是被命令、被俘掳，还是被温柔地囚禁。

…都在告诉我，你的T记得谁。」

——他知自己签下的，不只是契约。

他伸手拾起那颗扣，放在掌心，握着。

「我会ㄧ直都在你边。」他低声呢喃，语气像是在对自己说。

他明白——

林钺在他耳边轻声

林钺松开手，转回到办公桌前，语气恢复冷淡

晨光照亮他的脸，映一抹若有若无的笑。

话语轻柔，却像锁链一节节缠上。

黎明如静默的审判，将一切痕迹温柔掩去。

还是谁的猎。

那是昨夜林钺的衬衫扣。

程泽的呼x1了，几乎站不稳。

门关上的声音在空间里回。

只有一个抬

凉风扑面而来，夹杂着淡淡的茶香。

底下的附注，只有短短一句

那一夜之後，他再也分不清自己是谁的下属，

远电梯的提示声响起，

程泽怔怔地站着，视线落在桌上那份空白文件上。

他觉那句话不只贴在耳边，而是刻血里。

他指尖颤抖地划过那行字，呼x1成一团。