李宴愣住。他正坐在工作桌前，键盘上敲着一篇不知哪来的委托稿。耳语消失得太快，他还以为自己幻听。

耳语与裂

而是站在崖边的那个人。穿着破旧的战术风衣，长靴的反光像兽。他不发一语，只是看着李宴，彷佛早已预知他会现。

他转看向那面长久没的镜──镜中自己一动不动，但墙角那盏灯却晃了两下。他心加速，直觉告诉他：世界有什麽地方「不对」。

李宴大吼：「你到底是谁──！」

不是幻影。不是镜像。

_______________

不像是温度变化，也不是Sh度，而是一无法命名的沉重──像是有人在你背後说话，但你转只看到街空无一人。主角叫李宴，一个没什麽存在的机车修理师傅兼打工写手，住在芦洲巷，每天混着修理机车、写些无人看的专栏和骑车放空。

但某天晚上，裂现了。

那天之後，空气变得不太一样。

不是理意义的裂，而是在他的视线边缘──现实像是玻璃反S奇怪的折角，地板像呼x1一样微微起伏，耳朵里传来细碎呢喃：

「我是你写下却不敢承认的那句话。」

EV转，消失在雾中之前，留下最後一句：

「你的文字将被改写，语残会替你发声。」

──然後，他见到了EV。

「我是你的读者。」

黑雾状的残渣像语音转换错误後的残片，从地底窜，缠住李宴的脚踝。

然後，那裂──真正的裂，现在地面。像是语言撕裂了世界的肤，让「语残」从中冒。

短暂的冲突在炁与语残缠中结束。李宴跪在地上，额冷汗淌下。那夜之後，他开始听见更多声音。从别人说话中掺杂来的，不属於现实的语汇；从新闻、路牌甚至猫叫声中现的「文字残响」。

他挣扎，那男人──EV──却反而踏雾中，声音透过残响传来：

故事，开始了。而他，再也无法「不看见」。

那晚，他骑上Hayabusa，像是想逃离那个瞬间。油门全开，胎划破北市Sh的夜风，一路朝着大屯山边界冲去。

李宴停下车，脱下安全帽，双对上那个男人。

「……不是这样写的……那不是你的句……」

「如果你不能控制它，就会成为它的一分。」

但不是。不是幻听。

「你是谁？」他问，风从山脚上来，把两人的衣角撑起。

那人只是低声说：