电梯抵达地下三层。

金属墙上映两人并肩而立的影，狭小的空间里，林钺的气息清晰到令人窒息，他努力让自己呼x1平稳，却始终压不下绷的神经。

「站好。」声音低沉而冷冽，却像是挑衅。

说罢，他转离去，只留下程泽独自一人，对着镜里那副满脸通红、气息凌的模样，无地自容。

程泽整个人抖得更厉害，几乎站不稳。

「——！」程泽瞳孔一缩，浑瞬间绷直。

那只手却慢慢收，带着不容分说的节奏r0Un1E、抚。

空气瞬间安静，只剩剧烈的心声与急促息。

而背後的男人，冷静、专断，像是在欣赏猎逐渐失去防线的样。

镜中的自己红透了脸，双慌，像是被困住的小兽。

停在最中央的，是一台黑sE长轴轿车，车光亮到几乎能倒映

程泽微张，却一句话都说不来。

程泽还沉浸在镜前的羞耻与慌里，手心残留着炙的觉，直到林钺冷淡一句「跟上！」，他才猛地回神。

「啊……！」程泽忍不住颤声，双开始打颤，几乎站不稳，只能下意识伸手去抓住镜框。指节因过度用力而泛白，像是唯一能让他不至於倒下的依靠。

程泽浑颤栗，神涣散，T像被掌控到极致。

林钺的手在K中缓慢r0u，力不重，却JiNg准得让程泽全血Ye都往下冲。

镜中的自己，脸sE已经红得不可思议，呼x1急促，x起伏剧烈，像是快要被推向某个极限。

偏偏背後的男人毫不心，指尖忽然加重力，还故意贴近，在耳边了一气。

这是他正式成为贴助理的第一天。

明明隔着一层镜，看见的是自己羞耻到极的样，却无法停止颤抖。

就在他以为要被b到失控的那一刻——

说话的同时，温的气息刻意洒在耳垂，带着若有若无的T1aN舐。

林钺的手掌没有停下，指尖缓慢沿着K腰。布料被撑开的一瞬，冰凉的直直b禁区。

冰冷的灯光映照在宽阔的停车场，四周静得只剩回声。

「把发梳好，衣服整理整齐。接下来还有一天的行程。」

短短一天，他就刻意识到，这位「雇主」和自己所认知的世界本不在同一个层级。

。」低沉的声音，几乎是命令。

每一下都准确得让他窒息，快要失去思考。

电梯一路下行。

程泽悄悄侧，边的男人一如既往冷峻沉稳。黑sE西装剪裁合，笔的肩线g勒无可挑剔的气场。

「不……不行……」他断断续续，气音几乎听不清。

「真正的助理，要能忍耐，也要懂得服从。」

不同於昨天还能躲在宅邸里打杂，今天他得随行老板门——这意味着，无论工作场合还是私人行程，他都必须寸步不离。

「安静。」林钺轻声低语，尖掠过他的耳尖，留下一片Sh的灼。

叮——

林钺整理了一下袖，语气冷静到像什麽都没发生过：

林钺靠得极近，x膛贴着他的背，低沉的嗓音几乎贴在耳边：「才一大早，就有反应了？」

「嗯……！」压抑不住的声音从咙溢，他的呼x1全了，额抵着冰冷的镜面，浑颤抖。

林钺忽然松开手，乾脆俐落地cH0U回。

——那只手的，与耳边Sh的气息，却怎麽都挥之不去。