【我说吧，他就是眷属】

这个动作太轻，像风，也像一个真正的告别。她站在门内，看他退後一步，转离开。门关上，安静坐在她肩上，像一只轻巧的手。

她笑了，笑意在角一，没有声音。

林筱忽然转过，对他们b了个「你们聊」的手势，拖着一串人往另一去，刻意把空间让来。世界像被人悄悄拧小了一圈，闹退开，只剩声和不远的笑。

她挑眉：「你怎麽知？」

罗东夜市的人cHa0一如既往。霓虹、叫卖、滋啦作响的铁板声，把城市里所有的闹卷到狭窄的街心。沈知画被人群轻轻挤了半步，肩膀就被一只手住，稳稳引回到他侧。

「等等。」他叫住她，伸手替她把背包的带扯直，「明天八集合。我去拿早餐。」

「上次你把辣油推给林筱。」他语气太自然，像一件记得很久的小事。

「我自己来。」

她别开视线，盯着里被拉长的光，间像被小小地刺了一下，疼，又不至於叫人退後。

她听见自己在黑暗里「嗯」了一声，极轻。黑布掀开那刻，光把他眉洗得很淡。他没有收回手，像还在确定她真的站稳了，才让她自己站好。

她照着挪，脚尖碰到一小块凸起，险些失衡。下一秒，腰被一只手扶住，他的呼x1落在她近，带着，却不b近。

「你为什麽真的来？」沈知画终於问。她的声音很低，像怕惊动面。

「累吗？」他问。

「以前你不在。」他给一个b任何漂亮话都简单的答案。

「晚安。」她转，想先结束今晚。

【晚安老婆！不，晚安总监！】

「跟。」他不看她，只把手掌安稳放在她背後，隔着薄薄的衣料。

晚餐是小小的自助，大家的胃被一整天的玩笑养活了，盘里堆满海鲜和蔬菜。吃到一半，群组里有人提议：「夜市！罗东走起！」一群人附和，队伍像小学远足，笑闹着往门集合。

她推开窗，夜风掠过脸颊，把白天残留的一寸寸带走。心里有一句话浮上来，她没有写、没有说，只在x腔里慢慢放大：我不会把你当成遮风的墙，但我愿意在你边走直路。

「还好。」她侧，灯影刚好落在他侧脸上，棱角被气熏得柔了些。

她yu言又止，反倒被旁的叫卖声把话冲散。他把烤好的鱿鱼递到她手里：「这个可以。」她咬了一，味咸香，齿颊生津。她忽然觉得，这闹和拥挤，好像都没那麽恼人了。

「因为你在这。」他没有避开她的，「你去哪，我就去哪。」

她想说「我不会走丢」，最後只是「嗯」了一声。走到卖胡椒饼的小摊，他忽然停下：「你不吃辣，这个偏辣。」

逛到夜市尾端，人群终於稀了些。街边有一条短短的足汤步，白烟在面上缭绕，游客三三两两坐在木椅上，泡在温的里，笑声轻松。林筱一就相中：「泡！走走走！」

回到饭店已经夜。走廊铺着厚厚的地毯，脚步声被温柔地吃掉。她站在自己房门刷卡，卡灯了一下没应，第二次才「嘀」地亮绿。他站在她旁边，没，像很有耐心地等一个本不需要他等待的动作。

「以前我以为你只会在会场说话。」她说，「今天才发现，你也会在这地方——夜市、足汤、吵闹里——说话。」

隔的门锁轻响了一下，像回应，又像巧合。她关上窗，躺回床上，合之前，指腹还像记得白天那一温度——不是，是稳。

【眨眨】

第二天的行程表还没翻开，这趟旅途，已经把什麽悄悄推前了一小步。

她失笑，关掉萤幕，把额轻轻抵在门上，呼一慢气。窗外的天汤池还在冒烟，光像摊开的银箔。她忽然想起下午盲走那一刻，他的掌心稳稳扶在她腰上，明明没有多余的力气，却让她一步没踩偏。

她靠在门板上，心还没从夜市的节奏里完全退来。手机亮了，是林筱的讯息——

他，不再问。两人就这麽安静坐着，看同事们在不远打闹，有人把溅了，笑到前仰後合。

大家把鞋一踢，衣角挽起。沈知画坐下，脚踝一，温度刚好。她低看面，纹把灯光折成碎片。顾坐到她左侧，动作慢，像怕溅到她。一圈圈从他脚边推过来，碰到她的脚背，又退开。

「嗯。」他看着她，没再持，只是稍稍俯，指节轻轻碰了一下她的额前发，「睡。」